Le otto montagne! delle competenze

Ovvero della guida alpina invisibile

di Giuliano Pozza
(in collaborazione con il massiccio del Monte Rosa e la guida invisibile)

! “Le otto montagne” & un libro (e poi un film) di Paolo Cognetti (https:/it.wikipedia.org/wiki/Le_otto_montagne).
L’idea delle 8 montagne si ispira ad una leggenda nepalese (https://www.terreincognitemagazine.it/nepal-lo-scrigno-
mistico-delle-otto-montagne/).
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Prologo - Caffé delle guide

Tommaso frequentava le montagne da quando era ragazzo. Aveva scoperto a 14 anni, durante una vacanza
con I’oratorio, questo che era diventato uno dei grandi amori della sua vita. Nonostante il tempo non fosse
mai molto, vi si era dedicato con passione ed entusiasmo negli anni, con 1’eccezione della fase in cui aveva i
figli piccoli. Il severo ambiente montano era quello che piu lo faceva sentire libero e in armonia con sé¢
stesso. Un modo, per lui che di professione era un Direttore dei Sistemi Informativi (o un CIO, come
dicevano gli americani), per ritrovare 1’equilibrio interiore che la tecnologia, sempre piu invadente e
onnivora, a volte metteva a rischio. Un equilibrio che provava sia nelle escursioni piu gratificanti, e ne aveva
vissute tante, sia in quelle in cui aveva dovuto rinunciare all’obiettivo e tornare indietro. Anche questo ti
insegna I’alpinismo: I’arte di tornare indietro. Andava spesso su e giu per le sue montagne con il suo fidato
Max, un pastore svizzero che aveva le alpi nel sangue. Una volta all’anno tentava anche una cima piu ardita:
il monte Bianco, il Monviso, una delle vette del Rosa, il Cervino. In questi casi lasciava a casa Max e si
faceva sempre accompagnare da una guida. Non che non sapesse come muoversi in montagna, ma la guida
gli dava maggior sicurezza.

Aveva, nel tempo, incrociato il suo cammino con diverse guide. Alcune piu chiacchierone, altre piu
taciturne, spesso direttive (“si fa cosi”, oppure “faccio io tu segui”). Era un approccio che capiva e
funzionava bene, soprattutto quando il cliente era un neofita della montagna e non si volevano prendere
rischi. Ma ogni volta che gli capitava una guida cosi, sentiva I’escursione meno sua. Non la viveva appieno.
Sentiva di avere in s¢€ tutte le risorse: sapeva gestire i ramponi ¢ la picozza, conosceva i nodi base e come
organizzare una cordata, si muoveva bene su ghiaccio, su roccia e sul misto. Insomma, avere uno che gli
diceva continuamente cosa fare gli andava stretto, tuttavia riteneva che una guida fosse importante per la sua
sicurezza in caso di incidenti e per avere una supervisione nei passaggi piu difficili.

Per questo I’aveva incuriosito la pubblicita di un nuovo servizio della societa di guide con cui organizzava di
solito le uscite piu impegnative, che diceva: “Hai fiducia in te stesso? Ti senti abbastanza preparato da
affrontare le cime piu belle, ma non vuoi farlo da solo? Prenota una delle nostre guide invisibili!”

Guida invisibile! Che trovata! Il marketing era arrivato anche li, tra le guide alpine! Pero doveva ammettere
che I’idea lo intrigava. Forse era proprio quello che cercava? A volte bisogna osare, uscire dalla propria zona
di confort. E la sua uscita dalla «confort zone» inizio una mattina di giugno ad Alagna, al caffe¢ delle guide.



Piramide Vincent — Obiettivi

Avvicinandosi al caffé, Tommaso si diverti a immaginarsi a cercare tra gli avventori un individuo con
cappello, impermeabile, sciarpa e occhiali scuri, come nei vecchi film sull’uomo invisibile. Non vide
nessuno, né invisibile né visibile: il caffé¢ era stranamente vuoto.

Ordino un te e una fetta di Sacher e si sedette. Mentre aspettava, una voce dietro di lui, comparsa dal nulla, lo
saluto con un sonoro: “Uella!”. Tommaso trasali. Eccolo li, era lui: lo riconobbe dalla giacca vento con il
nome della societa. Invisibile certamente non era, anzi piuttosto robusto e ben piazzato ma, si sa, una cosa ¢
quello che il marketing promette, altro quello che viene consegnato! Lo invito a fare colazione con lui e
Giovanni non si sottrasse. Ordino caffe, torta e un toast farcito. Da subito si dimostro in effetti singolare. Piu
che altro parlava tramite domande. Difficilmente spiegava qualcosa, raramente si dilungava in racconti di sue
esperienze pregresse. Domandava, voleva conoscere, con rispetto e curiosita attenta. Comincid con uno
spiazzante: “Allora come vuoi impegnare questa settimana sul Rosa?”

Tommaso replico dubbioso: “Ma... non ¢’¢ un piano definito? Non hai una lista di cime da farmi salire?
Pensavo che la scuola avesse un suo programma per queste settimane sul Rosa”.

“Si, la scuola ha un suo programma, io no. O meglio, il tuo programma sara il mio programma. Quindi, dove
vuoi andare?”

Tommaso lo guardo perplesso. Va bene I’invisibilita, ma almeno avere un piano. Per lui cosi abituato a
pianificare tutto, questa era veramente un’uscita dalla sua confort zone. Comunque, decise di stare al gioco:
“Diciamo che avrei un obiettivo piu generale per questi giorni, che ¢ quello di esplorare il Rosa. Alcune cime
le ho gia salite, ma ce ne sono tante altre che mi mancano: la Punta Parrot, la Piramide Vincent, il Lyskamm,
i gemelli...”

Giovanni estrasse il suo taccuino nero e disse mentre prendeva appunti: “Allora...diciamo che il tuo
obiettivo generale ¢ esplorare il Massiccio del Rosa. E un obiettivo che possiamo darci per questa settimana.
Poi giorno per giorno, a colazione, deciderai quale cima salire. Ti ritrovi?”

Tommaso inarco un sopracciglio. La perplessita non era svanita, ma cominciava ad entrare nello spirito. “Ci
sto. Immagino che la prossima domanda sia: da dove partiamo oggi?”

“Stai entrando nell’ottica. Da dove partiamo?”

“Vediamo: arriveremo a punta Indren verso le 10. Non mi darei un obiettivo troppo ambizioso. La Piramide
Vincent va bene?”

“Chiedo a te se questo va bene. Quali altre opzioni abbiamo?”’

“Direi la Vincent oppure la Parrot. Ma la Vincent ¢ piu vicina al rifugio Gnifetti, quindi partirei da quella”.



“Ottimo. Ora ti faccio una domanda che potrebbe sembrarti strana: che valore ha per te 1’esplorazione del
massiccio del Rosa?”

Tommaso rifletté e poi disse: “Non mi € chiarissimo, ma ¢ legato in parte al mio equilibrio interiore e in
parte ad una sensazione di completezza. E da quando ero ragazzo che vorrei farlo.”

“Va bene, avremo tempo per esplorare meglio questo aspetto durante questi giorni. E come pensi ti sentirai
quando porterai a termine questa settimana?”

“Libero. Cosi voglio sentirmi e cosi mi sentiro. Camminero a spalle larghe e con i polmoni pieni, mi sentiro
libero e con la mente leggera e piena nello stesso tempo. Cosi sara.”

Giovanni prese alcuni appunti sul suo taccuino. Poi fini torta e toast e partirono. Per pranzo eravamo in cima
alla Piramide Vincent.

Non aveva quasi parlato durante la salita, Giovanni aveva lasciato fare a lui tutte le manovre di corda,
intervenendo solo con qualche domanda qua e 1a che lo spinse a rivedere il processo con cui maneggiava
’attrezzatura e raffinare i suoi ragionamenti. “Che caratteristiche ha il nodo delle guide?” “Cosa ne pensi del
tuo Prusik?”.

Mentre scendevano fecero una sosta. Giovanni guardo il suo taccuino e poi gli chiese: “Quindi ti sei sentito
«libero e leggero»? Ti si sono allargate le spalle?”

Tommaso non dovette pensarci su, respiro la liberta e disse semplicemente: “Si”.

La sera, quando arrivarono alla capanna Gnifetti, Tommaso era sempre piu incuriosito da quella strana guida.
Pero non parlarono molto. Non ce n’era bisogno. Rimasero un po’ nella sala comune a sfogliare riviste di
montagna ¢ a chiacchierare con qualche compagno di rifugio e poi andarono a letto presto, in vista della
giornata successiva.



Punta Gnifetti — Mindset

Fecero colazione alle 4, si misero i ramponi, si legarono e partirono subito verso la Capanna Margherita, il
rifugio piu alto d’Europa, che stava proprio sulla Punta Gnifetti. Tommaso davanti e Giovanni dietro. Sul
Colle del Lys videro i primi bagliori dell’alba, sotto di loro un mare sterminato di nuvole innocenti. In fondo
ad un ghiacciaio immenso e avvolgente si intravedeva la luce indifesa della Capanna Margherita. Giovanni si
mostro curioso di conoscere un po’ di pit Tommaso, e questa fu un’altra piacevole novitd. Ma era una
curiosita discreta, mai invadente. E a questo punto anche a Tommaso venne voglia di sapere di piu di
Giovanni.

“Quindi questa cosa della «guida invisibile» ¢ una tua invenzione?”

“Non direi invenzione, piuttosto intuizione.”

“E hai molti clienti?”

“Piu di quanti pensi, anche se la maggior parte di loro non si accorge nemmeno di me...”

“Arguto. Sono curioso, spiegami come ti ¢ venuta 1’idea.”

“E semplice: sono la guida che avrei voluto avere io prima di essere una guida. Ero stufo di quelle guide che
ti dicevano cosa fare, che ti legavano e portavano in giro per le montagne come un salame. Volevo poter
vivere la montagna da protagonista, ma con la sicurezza di un compagno di cordata che potesse supportarmi
nel raggiungere 1 miei obiettivi senza rischi inutili.”

“Sembra facile... in fondo non fai nulla.”

“Hai detto bene, sembra. Ti assicuro che, per chi ¢ stato formato alla scuola delle guide, ¢ il modo piu
innaturale di accompagnare un cliente in montagna. Qualcuno sostiene anche che ¢ pericoloso. Ci ho dovuto
lavorare molto.”

“Beh, diventare invisibile in effetti non deve essere semplice.”

“Ti restituisco il tuo «arguto». Ti assicuro pero che «non fare» ¢ piu difficile che fare. E saper discernere
quando intervenire ¢ piu difficile che intervenire sempre. Mi preparo molto per queste avventure, sia
mentalmente che fisicamente. Ti faccio un esempio: se sono stanco perché ho appena fatto un’ascensione
impegnativa, non avrei problemi a portare un cliente in modalita «guida tradizionale». Vado di automatismi,
gestisco tutto i0, non mi devo preoccupare che il cliente prenda iniziative. Invece quando entro nel regno
dell’invisibilita... devo essere dieci volte piu attento, perché € vero che il cliente ¢ responsabile dei suoi
obiettivi, ma io lo sono del processo che lo portera li. Piu liberta lasci e piu devi aver fiducia. E aver fiducia &
una cosa tremendamente faticosa. E un mindset, come dicono quelli bravi, che richiede un costante lavoro su
sé stessi. Pero quando io ci credo e il cliente ci crede... ecco, accade la magia.”



“Interessante, anche mago ora!”, mormoro Tommaso tra sé€. Poi disse: “Ma sei I’unico che usa questo
approccio? O ci sono altre guide che lo fanno? Non ne ho mai sentito parlare.”

“L’unico no, ma non siamo in molti e forse non lo saremo mai. La maggior parte dei clienti preferisce il
modello tradizionale. lo guida ti dico cosa fare, tu cliente mi devi seguire e arriviamo alla meta in fretta e
bene. Poi ti riporto a casa e tu puoi raccontare a tutti di essere salito sul Cervino. Il mio approccio ¢ diverso.
Tu sei in completo controllo dell’obiettivo, tu ne sei responsabile, tu I’artefice. 1l che vuol dire che a volte mi
sono ritrovato anche a tornare indietro, ridefinire I’obiettivo con il cliente e decidere che non voleva piu
salire la cima ma fare una traversata, perché non era ancora pronto. Ci vuole una grande maturita per
prendersi la responsabilita dei propri obiettivi. Molto piu facile delegare ad un altro. Ma con il mio metodo,
ci arrivi tu, sei tu la guida di te stesso, sei tu I’alpinista e 1’esploratore. Cio che ti porti a casa € molto piu
della vetta: torni a casa come un uomo nuovo!”

E Tommaso, sulla distesa ghiacciata che lo conduceva alla Capanna Margherita, si sentiva veramente un
uomo libero. Non sentiva la fatica ed era a suo agio nel condurre la cordata. Da dietro ogni tanto qualche
battuta o qualche domanda lo indirizzava alle scelte migliori. “Vedi dei crepacci davanti? Che strategie puoi
adottare per superarli? Come pensi di gestire la corda durante 1’attraversamento?”. Tommaso rifletteva e si
sentiva sempre piu padrone di sé stesso. La Capanna Margherita lo accolse con la sua postura ardita e 1’aria
sottile che la caratterizzava. Avrebbe voluto fermarsi a dormire 1i ma non se la sentiva, il rischio era di non
dormire per nulla a 4.554 metri di quota e la settimana era appena iniziata. Quindi, padrone del suo destino,
disse a Giovanni che voleva scendere per la notte di nuovo alla Gnifetti. E cosi fecero.



Punta Parrot — Etica

La seconda serata alla Gnifetti passo tranquilla come la prima. Tommaso condivise la sua proposta di
itinerario per il giorno successivo: Punta Parrot. Era una cima facile, ci erano passati andando alla
Margherita e poteva essere una cima tranquilla prima della traversata del Lyskamm, piu impegnativa, del
giorno successivo. Giovanni gli fece alcune domande per aiutarlo a finalizzare il piano della giornata. Poi
andarono a dormire presto, per prepararsi alla giornata successiva.

La mattina era ancora benedetta dal bel tempo: uscirono dalla Gnifetti con le stelle che urlavano la loro
infinita e, salendo, rividero 1’alba sul mare di nuvole al Col del Lys. La salita alla Punta Parrot non era
impegnativa e nemmeno lunga, cosi fecero diverse pause per rivedere le tecniche di sicurezza e per
scambiare due parole. Tommaso stava diventando sempre piu curioso.

“Posso farti una domanda?”

“Certo, non ho solo io la prerogativa di fare domande.”

“Il metodo che tu proponi, la guida invisibile o comunque tu voglia chiamarlo, ¢ applicabile a tutti?”

“Bella domanda. Non esattamente.”

“Cioe?”, chiese Tommaso, pensando che a volte sembrava si dovesse cavargli le risposte con le pinze.
“Intendo dire che ci sono delle condizioni, sia lato cliente che lato guida. Ad esempio, la fiducia ¢
fondamentale.”

“La fiducia in te?”

“Anche, ma innanzitutto la fiducia in sé stessi e nel processo. Poi anche nella guida.”

“Ci sono altre condizioni?”

“Certo. Ad esempio, non devo avere conflitti di interessi.”

“Tipo?”

“Mettiamo il caso che io abbia forti interessi affinché qualcuno acquisti pit autonomia. Un mio amico o
magari mio figlio. Se lo forzassi in questa esperienza per cercare di renderlo pit autonomo, senza che lui ne
avesse la motivazione, lo starei manipolando. E un esempio di conflitto di interesse.”

“Sei un tipo difficile. Altre condizioni?”

“I1 cliente deve essere in buone condizioni e in grado di affrontare la montagna come guida di s¢ stesso. Non
potrei accettare clienti che non abbiano le caratteristiche giuste, si rischierebbe il fallimento e in montagna il
fallimento puo costare caro. Ci sono tanti modi di andare in montagna, quello che io propongo € uno dei
tanti.”

“E come hai fatto a valutare me se non ci siamo mai incontrati?”’



“Beh, ho le mie fonti. Ho parlato con Marco, con cui sei salito su diverse vette in modalita «tradizionaley.
Ma soprattutto ti ho osservato, fin dal primo giorno: se mi fossero venuti dei dubbi, ti avrei proposto altre
modalita. E comunque tu hai scelto questa formula, consapevole o meno.”

“Si, piu per curiosita che altro.”

“Va bene anche cosi. Comunque, sappi che in ogni momento ti ¢ possibile chiedere di passare ad una
modalita diversa o di interrompere 1’escursione. Oppure possiamo fermaci nel rifugio e parlare.”

“Parlare?”

“Tu non immagini quanti clienti mi chiedono proprio questo, tra una cima e 1’altra. Si parla di tutto. La gente
si apre molto con la guida invisibile, non puoi immaginare quanto. E in questo caso chiarisco sempre che la
riservatezza ¢ totale. Ci tengo molto a questo. Se posso usare una parola grossa... ¢ la mia etica
professionale!”

Etica professionale... neanche fosse un cardiochirurgo o un avvocato! Eppure, eppure... il discorso di
Giovanni I’aveva colpito e affascinato. Tommaso sali sulla cima della Punta Parrot che ancora mormorava
tra s¢: “Etica professionale, etica professionale...”

Poi il vento ghiacciato da nord gli paralizzo la bocca e si volto per scendere. Non dissero una parola fino alla
Gnifetti e il pomeriggio lo passarono a riposare, in vista della Grande Traversata.



Lyskamm orientale — Fiducia e sicurezza

La Grande Traversata: il sogno di Tommaso da almeno un decennio. La cresta del Lyskamm viene
considerata una delle piu belle delle alpi. Ci pensava da un po’, ma ora si sentiva pronto. Magie della guida
invisibile?

I preparativi della mattina si svolsero nel silenzio denso di attesa e timore che precede sempre le imprese
importanti. La cresta del Lyskamm ¢ conosciuta anche con il poco raccomandabile soprannome di
«mangiatrice di uomini» (in tedesco Menschenfiesser), per il gran numero di alpinisti che hanno perso la vita
a causa delle sue cornici nevose a volte instabili. E una lama affilata di neve e di ghiaccio che va percorsa tra
la terra e il cielo senza mai perdere la concentrazione. E come camminare sul colmo di un tetto spiovente per
4 Km. Sembra semplice, senonché il tetto strapiomba per centinaia di metri da una parte e/o dall’altra ed ¢
fatto di ghiaccio (nella migliore delle ipotesi) o di neve.

Certo Tommaso, e soprattutto Giovanni, erano ben coscienti dei rischi ed avevano selezionato quella
giornata proprio perché le condizioni della neve e del ghiaccio erano perfette. Pero... pero era come
affrontare una tigre, I’altra mangiatrice di uomini, a mani nude, confidando nel fatto che avesse gia mangiato
e stesse riposando. La ragione ti dice che il rischio ¢ controllato, ma il dubbio che si possa svegliare non ti
lascia un momento.

Iniziarono a percorrere la prima salita con il sole che spuntava dietro di loro. Presto la traccia su ghiaccio si
strinse sempre di piu, fino a diventare una cresta. Prima larga, poi stretta, poi affilata. Ora un passo seguiva
I’altro, ma erano passi che Tommaso non aveva mai fatto. Non aveva mai posto cosi attenzione al
movimento dei suoi piedi. Ora ogni volta che muoveva una gamba era come... il primo passo di un bambino,
una sensazione nuova di totale presenza. Timore e tremore, avrebbe detto Kierkegaard.

Dopo una salita, una cresta affilata e un’altra salita arrivarono alla cima del Lyskamm orientale e fecero una
sosta.

“Sono anni che aspetto questo momento”, disse Tommaso. “Mi sento eccitato e un po’ timoroso. Ma anche
confidente.”

“Bene. E questo cosa ti dice di te?”

“Mi dice che avevo bisogno di maturare per trovarmi qui e ora, il Tommaso giusto nel posto giusto al
momento giusto.”

“E ti fidi di questo Tommaso qui ¢ ora?”

“Mi fido.”

“Prima di procedere devo farti un’altra domanda, molto importante: ti fidi di me?”



“Anche se puo sembrare incredibile fidarsi di una guida invisibile, si, mi fido. Mi hai assicurato a te, mi hai
supportato nella gestione dell’attrezzatura in modo discreto ma presente. Si, sento di potermi fidare.”

“E ora I’ultima domanda”, disse Giovanni, “¢ se ti fidi del metodo della guida invisibile. Ormai hai capito
come funziona...”

“Questo ¢ forse ancora piu incredibile, ma ho fiducia anche nel metodo™.

“Bene,” disse Giovanni. “E anche i0, che ti ho visto affrontare questa prima cresta, mi fido di te. Hai il passo
fermo, sei attento (un po’ di timore reverenziale ci vuole sempre in montagna), ma non frenato.”

“E adesso che ci siamo fatti tutte queste attestazioni di fiducia... che succede?”

“Succede che procediamo piu sereni e piu sicuri. Quando si va in montagna in cordata, come nella vita, ci
sono dei reticoli di fiducia fondamentali. Ogni membro della cordata deve fidarsi di sé stesso, ma deve anche
fidarsi del compagno. E tutti devono fidarsi del processo che stanno seguendo, qualunque esso sia. Questi
sono le materie prime per costruire un edificio sicuro. Come gli ingredienti per un buon piatto. E ora non ci
resta che cucinare questa splendida giornata!”

Tommaso alzo lo sguardo, percorse con gli occhi la cresta ipnotica e affilata davanti a sé e pregusto il
cammino. Sentiva di avere una coscienza precisa del rischio, ma questa sensazione era accompagnata dal
calore della fiducia che lo faceva sentire ragionevolmente sicuro. Del resto, e per chi faceva il suo lavoro
questa era una delle poche certezze, la sicurezza assoluta non esiste.



Naso del Lyskamm — Presenza

Ripartirono. Tommaso ormai era totalmente immerso nel qui e ora, in uno stato di flusso, come direbbe
quello psicologo dal nome impronunciabile®. A circa meta cresta si fermarono per mangiare qualcosa su una
cima intermedia, quella che viene chiamata «Naso del Lyskammy. Fecero passare una cordata che andava di
fretta, poi Tommaso organizzo la sosta. Due punti di ancoraggio, “Come ti sembra il bilanciamento della
sosta tra gli ancoraggi?”, chiese Giovanni. E poi qualche altra domanda per stimolarlo ad essere attento alla
sicurezza, ma sempre lasciando fare tutto a Tommaso. Alla fine, estrassero dallo zaino un paio di barrette
energetiche e del buon formaggio valdostano, di cui Tommaso era ghiotto.

“Ti ho osservato mentre percorrevamo la cresta. Se posso, ti vorrei restituire una cosa.”

“Prego”, disse Tommaso, “penso faccia parte del pacchetto guida invisibile, giusto?”

“Direi di si. Ho visto davanti a me il mio compagno di cordata che camminava con passo fermo, attento ma
non intimorito, completamente presente in ogni singolo passo. Cosa ne pensi?”

“Penso che hai visto bene. Raramente mi sono sentito cosi. O forse mai. E stato come imparare di nuovo a
camminare. Oggi ho fatto i miei primi passi.”

“E questo cosa ti dice di te stesso?”

“Che vorrei camminare cosi sempre. Anzi, che vorrei vivere cosi sempre. Durante ogni passo... c’era solo
quel passo. Nessuna aspettativa sul prossimo passo, nessun pensiero sull’ultimo. Un passo e poi un altro,
completamente immerso in quello che facevo e nell’ambiente maestoso del Rosa. Tutto qui. E quando dico
tutto, intendo proprio tutto.”

“Vorrei condividerti un segreto.”

“Vai.”

“La cresta non perdona, di costringe a sperimentare lo stato di presenza totale, piena, che hai descritto bene.
11 segreto € duplice: da un lato ¢ possibile vivere cosi anche nella vita di tutti i giorni, basta allenare la
presenza. Tuttavia, non ¢ possibile vivere sempre in questo stato di presenza totale, ci consumerebbe. Perd
possiamo applicarci in modo da vivere il piu possibile in presenza e soprattutto nei momenti pitu importanti.
Insomma, quando serve puoi costruirti la tua cresta interiore e camminarci, vivendo la presenza. Se oggi ti
porterai a casa questo, ecco, vale piu di tutta la bellezza che vedi. Che non ¢ poco!”.

2 https://it.wikipedia.org/wiki/Mih%C3%A1ly Cs%C3%ADkszentmih%C3%A 1lyi



https://it.wikipedia.org/wiki/Mih%C3%A1ly_Cs%C3%ADkszentmih%C3%A1lyi

Lyskamm occidentale — Ascolto

Al naso del Lyskamm Tommaso aveva conquistato la presenza. Sempre si era sentito libero in montagna, ma
ora la sensazione di liberta era piu piena e profonda che mai. Doveva ammetterlo, nessuna guida gli aveva
permesso prima di vivere un’esperienza cosi trasformativa. Voleva cogliere il massimo da Giovanni.

“C’¢ qualche altro «segreto invisibile» che vuoi condividermi? Chiese durante una sosta tra il naso e I’ultima
vetta della giornata, il Lyskamm occidentale.

“La vita & piena di segreti invisibili. Basta saper guardare e ascoltare. E un concetto legato alla presenza. Per
la maggior parte del tempo noi vediamo e sentiamo, ma non guardiamo e non ascoltiamo. Facciamo un
esempio. Pensa alla tua ultima conversazione importante con una persona a cui tieni molto e che era in uno
stato di sofferenza. Non devi dirmi nulla, solo visualizzala.”

“OK, ci sono.”

“Ora ricorda cosa pensavi mentre questa persona ti parlava, esprimendoti il suo dolore.”

Tommaso levo lo sguardo e rimase assorto contemplando all’orizzonte il Cervino e il Monte Bianco, sospesi
tra roccia ghiaccio e cielo. Poi riprese:

“Stavo male e pensavo che ero triste per lei. Immaginavo le cose che avrei voluto dirle per farla stare meglio,
le soluzioni che avrei potuto trovare, le risposte che avrei potuto condividere. Io sono un uomo concreto, che
vuole fare. Ecco, cercavo di capire come aggiustare le cose.”

“Quello che dici € molto comune. Soprattutto quando siamo emotivamente coinvolti, nel bene o nel male, si
scatena un dialogo interiore fragoroso. Ora ti faccio un’altra domanda: durante questo dialogo interiore, ti
sentivi pienamente in ascolto della persona di fronte a te?”

Nuova pausa. “Onestamente, ero piu proteso verso la necessita di trovare soluzioni, di aiutare. Ricordo
perfettamente il mio dialogo interiore, solo parzialmente quello che mi veniva detto e il modo. E ora che mi
ci fai pensare, riconosco che quando provavo a condividere le mie soluzioni, non ottenevo grandi risultati.”
“Allora la prossima volta fai questa prova: svuotati. Non cercare soluzioni, semplicemente guarda e ascolta
con tutta la tua presenza. Le soluzioni semmai verranno dopo. Anche questa sara un’esperienza nuova per te.
Rivivi I’esperienza di svuotamento che stai vivendo su questa cresta. Vedrai che il vuoto si riempira
dell’altro e questo creera un contatto potente. Sai che molti psicoterapeuti, ad esempio come Irvin Yalom,
sostengono che la relazione ¢ uno degli aspetti pit importanti nella terapia? Il resto, la tecnica, la
psicoterapia, i consigli, le soluzioni... sono importanti, ma possono essere efficaci solo in una relazione di
ascolto accogliente.”

“Certo che sei eclettico. Ora anche psicologo, oltre che guida invisibile?”



“Diciamo che con i libri mi regolo come con il cibo: leggo molto e di tutto. Forse non so nulla, ma alcune
cose ti restano attaccate e non te ne liberi pit. Ora perod dobbiamo ripartire, altrimenti non arriviamo piu al
Rifugio Sella.”

Scendevano verso il Rifugio Sella ed erano ormai in vista dell’ultimo pezzo di cresta, che li avrebbe portati
al sicuro sul ghiacciaio del Felik.

Dopo una breve consultazione per esplorare le possibilita, scesero lungo un costone roccioso, parallelo ad
una parete di ghiaccio piuttosto ripida. Arrivarono ad un falsopiano quando accadde I’irreparabile. Fu un
attimo, si senti un urlo e una cordata che scendeva lungo la ripida parete ghiacciata perse la presa e precipito.
In realta piu che precipitare scivolo a velocita vertiginosa su quel pendio ghiacciato, passando a 20 metri da
Tommaso e Giovanni. Tommaso voleva cercare di afferrarli, ma Giovanni lo fermo appena in tempo: erano
ormai troppo veloci, avrebbero trascinato giti anche Tommaso.

Mentre Giovanni estraeva velocemente il satellitare per chiamare i soccorsi, i due malcapitati continuavano a
sfrecciare verso valle, saltando a folle velocita seracchi di diversi metri e certamente riportando abrasioni e
probabilmente fratture multiple.

Tommaso era ammutolito e paralizzato. Tutta la pace e la bellezza erano svanite: la mangiatrice di uomini si
era ridestata e aveva tirato la sua fatale ultima zampata. Poco dopo arrivarono i soccorsi, I’elicottero cerco di
raggiungere i due alpinisti in fondo alla valle. Si muovevano ma non si alzavano: erano chiaramente feriti
probabilmente in modo grave.

“Tommaso guardami”, disse Giovanni. Ma Tommaso non riusciva a distogliere lo sguardo dalla lingua di
ghiaccio con quella massa scura in fondo, in cui si agitano quattro braccia, come le zampe uno scarafaggio
capovolto.

“Guardami!” disse alzando per la prima volta la voce Giovanni.

Come uscendo da un sonno ipnotico, Tommaso si volto piano.

“Adesso devi recuperare tutto quello che abbiamo detto sulla presenza, sul qui € ora. Abbiamo ancora un
ultimo pezzo di cresta, devi concentrarti su ogni passo € non pensare a nulla fino a che non saremo sul
ghiacciaio del Felik. A loro penseranno i soccorsi, non possiamo fare nulla. Avanti”.

Fu uno sforzo immane per Tommaso voltarsi e riprendere a camminare. Non ¢’era piu gioia ora, non
entusiasmo, ma solo la gelida concentrazione su ogni passo.

Dopo una interminabile ora finirono 1’ultimo pezzo di cresta e arrivarono al Felik. Da li al Quintino Sella
procedettero in silenzio. La sera mangiarono insieme, ma Tommaso rimase taciturno. Si era scordato quanto
feroce potesse essere la montagna. Ando a letto presto, dicendo che avrebbe deciso 1’indomani mattina se
continuare con ’ultima tappa o meno. Giovanni capi, in qualche modo ascolto il suo silenzio e rimase nella
sala comune a scrivere con la sua grafia fitta ed elegante sul suo taccuino.



Castore — Consapevolezza

La mattina dopo si videro alle 5 a colazione. Il Quintino Sella era popolato di alpinisti, ignari dell’incidente
del giorno prima o semplicemente abituati a quegli accadimenti.

Tommaso, mangiando yogurt e muesli e sorseggiando un te bollente, disse: “Credo che dovremmo andare.
Voglio concludere con i gemelli.”

Giovanni lo soppeso per qualche secondo, poi disse: “Se va bene a te va bene a me. leri abbiamo assistito ad
un evento drammatico, ma non raro. Fa parte della montagna. Comunque, dalle notizie che ho raccolto
sembra che siano stati portati in un ospedale svizzero. Non so in che condizioni, ma certamente vivi.” Non
aggiunse altro e si prepararono in silenzio a partire.

Risalirono il ghiacciaio del Felik e poi deviarono a sinistra per prendere la via verso il Castore. Tommaso lo
aveva gia tentato tre volte in passato, ma aveva sempre dovuto rinunciare per brutto tempo. Quel giorno
invece le condizioni erano splendide: azzurro e bianco erano i colori dominanti, con un sole tiepido che era
sorto da poco.

La cresta per arrivare alla cima del Castore era breve, uno iato rispetto all’interminabile Lyskamm, ma molto
aerea e affilata. Tommaso vide la cordata davanti a loro, un ragazzo e una ragazza, fermarsi, soppesare la
cresta e poi tornare indietro.

“Cosa ne pensi?” chiese Giovanni.

“Di cosa?”

“Di quelle che ¢ appena accaduto. La cordata davanti a noi.”

“Forse 1’altro ieri li avrei sbeffeggiati. Come si fa ad arrivare fin qui e poi fermarsi. Ma dopo quello che ho
visto ieri, dico che sono stati saggi.”

“Saggi non so, ma certamente consapevoli.”

“Consapevole... “, rumind Tommaso.

“Sai quale ¢ I’etimologia di «consapevole»?”, chiese Giovanni.

“Non ne sono sicuro ma direi qualcosa tipo sapere «cumy, insieme?”’

“Sapere insieme, esatto. All’inizio significare sapere insieme ad altri. Poi il significato si € evoluto in «sapere
con tutto te stesso»: mente, emozioni, pratica.”

“Intuisco dove vuoi arrivare...”

“Quei due ragazzi di poco fa, hanno messo insieme il sapere rispetto ai propri mezzi, alle proprie sensazioni
¢ al contesto. Ed hanno fatto una valutazione consapevole.”

“Credo di capire”, disse Tommaso.



“La cordata di ieri, non so se tu I’hai osservata bene. La parete di ghiaccio che hanno affrontato non era
impossibile, ma tutte le altre cordate avevano le doppie picozze, i due poveretti che sono caduti avevano una
sola picozza a testa. Forse non avevano nemmeno la preparazione e la capacita. Ci sono forti indizi di una
valutazione superficiale della difficolta.”

“Insomma hanno valutato male le loro capacita, la loro attrezzatura, il contesto.”

“Esatto”, concordo Giovanni. “Non erano consapevoli. E in montagna, come nella vita, la consapevolezza ¢
tutto. Non essere consapevoli, ossia non saper mettere insieme il sapere su di noi e sul mondo che ci
circonda, espone noi e gli altri a rischi importanti. Che in ambienti come questo possono essere fatali. Ma
adesso ripartiamo. Ci aspetta ancora il secondo gemello.”

Cosi lasciarono il Castore, per 1’ultimo tratto verso il Polluce, il secondo dioscuro.

Tommaso rimase silenzioso. Forse piu consapevole, certamente diverso da quello che era stato fino a qualche
giorno prima.



Polluce — Crescita

Ripartirono tra il bianco e I’azzurro per I'ultimo tratto di strada verso il secondo gemello.

Si fermarono piu volte per godersi la giornata, non avevano fretta. E parlarono molto.

“Giovanni, devo ammettere che ero scettico all’inizio. Ora pero mi sento un Tommaso diverso. In effetti la
tua magia ha funzionato.”

“Perché ci hai creduto. Perché ci abbiamo creduto. E quando ci credi, la magia ti cambia.”

“Mi sento come quando da ragazzo andavo in vacanza in montagna con gli amici. Vorrei restare qui per
sempre.” Commentd Tommaso.

“In realta credo proprio che tu sia pronto per scendere a valle. E per applicare quello che hai sperimentato tra
ghiacciai e creste nella vita di tutti i giorni.”

“In fondo qualcosa mi dice che si, sono pronto. Ma anche un po’ confuso. Tanti stimoli.”

“Allora cominciamo con il fare un po’ d’ordine”, disse Giovanni. “Ripercorri quello che abbiamo vissuto e
riassumi cosa ti porti a casa.”

Tommaso rifletté un momento. Poi le otto montagne gli si srotolarono davanti, ciascuna con un messaggio.
Quindi rispose: “Ho imparato a definire degli obiettivi in autonomia e a misurarne i risultati. Abbiamo
riflettuto sul mindset che questa esperienza ha richiesto, sugli aspetti etici, sulla fiducia, sulla presenza,
sull’ascolto e sulla consapevolezza.”

“Esatto. E ora stiamo mettendo tutto insieme, perché 1’obiettivo finale & sempre stata la tua crescita.”

“Va bene, ma ora che faccio? Come cambiera la mia vita quando tornero a lavorare nei Sistemi Informativi?”
“La tua vita non cambiera. E gia cambiata.” Osservo piano Giovanni. “E ora ¢ tutta in tuo controllo: perché
se sei pienamente consapevole di te stesso capisci che, anche se non controlli parte di cio che ti accade, puoi
controllare il modo in cui reagisci a cio che ti accade. E cosi che avrai esattamente la vita che vorrai avere.”

Tommaso ci penso e annui. Poi allargo le spalle e raggiunse il Polluce che si sentiva piu leggero e piu libero
che mai. Mai avrebbe pensato che un uomo invisibile potessi cambiargli la vita in un modo cosi visibile!



Epilogo — Caffé delle guide

Dopo aver passato 1’ultima notte al Quintino Sella, la mattina dopo scesero verso Gressoney. Fu una discesa
piu lunga di quanto stimato da Tommaso, ma troppo corta per lui. Parlarono molto, non avendo piu il vincolo
della cordata che li costringeva a rimanere distanti. Parlarono di Tommaso e della sua vita, di alcuni nodi o
snodi ancora irrisolti. E Giovanni lo seguiva, esemplificando la presenza e 1’ascolto profondo come
Tommaso non aveva mai sperimentato.

Poi da Gressoney presero un autobus per tornare ad Alagna, dove avevano 1’auto. Giovanni propose una
merenda al caffe delle guide per chiudere il cerchio.

Tommaso prese una fetta di torta e un te, Giovanni una torta, due tramezzini ¢ una birra. Il clima si era fatto
piu mesto, almeno per Tommaso, che presentiva la separazione.

Giovanni consulto il suo taccuino e poi disse “Allora, come ti senti alla fine di questo giro sul Rosa? Libero?
Hai la mente leggera e piena nello stesso tempo?”’

Tommaso sorrise. ‘“Pienamente libero, si. La mia mente ¢ piena e libera, non ¢’¢ dubbio”.

E mangiarono la loro merenda sereni, sorridendo e scambiandosi qualche opinione su future avventure.

Alla fine, Tommaso a malincuore guardo 1’orologio: doveva mettersi in viaggio, domani al lavoro lo
aspettava una giornata densa. Si alzo e disse: “Vado a pagare, torno subito”.

Giovanni sorrise € non rispose.

Quando torno, il tavolino era vuoto. Chiese ai camerieri, ma nessuno sembrava aver notato Giovanni. “Gia”,
penso Tommaso, “¢ invisibile!”.

Si sedette mestamente e fini il suo te. Stava per alzarsi, quando prese il tovagliolino sul tavolo per pulirsi
vide che c’era una scritta nella grafia fitta ed elegante di Giovanni. Diceva: “Addio amico mio. E ricordati
sempre che, come diceva una mia maestra di vita, «la vita che vuoi ¢ la sola che avrai».”

Tommaso rimase per un po’ immobile, fissando la chiesa tardo-gotica di Alagna di fronte a sé. Poi estrasse
una penna e scrisse sul retro dello stesso tovagliolino: “Le mie ali sono piene di desiderio di cielo (R.
Tagore)”. Lo piego con cura, se lo mise in tasca e si avvio per scendere a valle.



